PASADO Y PRESENTE
Intenté abril el cajon.

Hacia tanto tiempo que no se abria, que sus juntas estaban pegadas al
polvo. De hecho, cuando consegui abrirlo, una nube de particulas en suspensién
penetrd por mi nariz haciéndome estornudar.

Dentro, encontré una fotografia. Era muy antigua. Parecia de principios
del siglo XX.

Un trozo de cartdon que da forma a un papel amarillo por el tiempo. Con
las esquinas arrugadas, y su base de carton, agrietada.

Es una imagen de la plaza de toros de las Ventas en plena calle Alcala. Un
edificio tan majestuoso.

Esta rodeada de arena y se ve un horizonte despejado de edificios. Se
aprecian algunas nubes, aunque no sé si seran manchas del tiempo. Es la
primera vez que veo asi las Ventas. No hay nada alrededor del circular edificio.

Los protagonistas son dos caballos. Uno blanco y otro negro. A su
montura, dos erguidos hombres. Vestidos impecablemente. Unas botas altas,
hasta las rodillas; con los pies metidos en los estribos. Pantalon blanco, sobre el
que descansa un mosquetdn en la pierna izquierda.

Sujetan con fuerza las riendas del caballo. No llevan guantes y no
descansan sus manos sobre la silla. Hay tension.

Llevan una casaca, oscura en la foto, no sabria decir cual es su color
exacto. Llena de botones dorados que descienden desde la hombrera hasta la
cintura. Terminando en un cinturdn ancho. Cruza la casaca una bandolera, que
se sujeta en una de las hombreras y en el lado opuesto del cinturon.

Los rostros de estos hombres son muy serios. Su cara se adorna de un
largo y curioso bigote acabado en un tirabuzén. Tiene muy pobladas las cejas,
pero se aprecia que llevan el pelo corto y sobre él un sombrero curioso. Es un
sombrero de color oscuro, ribeteado de un material claro. Este extrafio sombrero
lo llevan sujeto desde las sienes hasta debajo de la barbilla con un correaje. Me
gustaria poder saber cual es su verdadero color; y poder trasladarme a esa arena
de alrededor.

Me doy cuenta de que me estan mirando...

Abri el cajon de la comoda y dentro habia una caja de metal. Estiré de la
tapa hacia arriba para abrirla y del impetu saltaron por los aires multitud de
fotografias. Unas caian boca arriba, y asi se distinguia la imagen retratada. Otras
caian boca abajo y se apreciaban dedicatorias, fechas, incluso habian algunas
que estaban firmadas. Me llamo la atencién una que era mas grande que las
demas.



Se notaba que el tiempo habia pasado a su lado. Aunque la foto era en
color, este aparecia difuminado entre rosas y ocres.

La imagen central era el coso taurino de las Ventas a un lado de la calle
Alcala.

Se distinguen en su fachada las diferentes tonalidades de sus ladridos. Los
colores del azulejo de sus arcos.

El horizonte muestra varios edificios altos. El suelo esta asfaltado. La calle
Alcala esta tomada por coches circulando, que el tiempo ha parado. Alrededor de
la plaza hay mucha gente, comprando en pequefos puestos de venta y
charlando en corrillos, incluso haciendo cola en las taquillas de la plaza. Hay
tanta gente que parecen pequefios puntos uniformados porque el tiempo ha
destenido su color.

Al lado de su puerta grande, no hay dos toreros.

Hay una pareja de hombres. Con una extrafia vestimenta. Se aprecia un
uniforme de color verde, aunque un verde ajado por los afos.

Llevan un pantalén largo, de pinzas, con su lomo bien planchado. Una
chaqueta con cuatro bolsillos de plaston, rematados por un botén dorado, a
juego con la fila de botones, que van desde mitad del pecho hasta el final. La
chaqueta se ajusta al cuerpo con un cinturdn ancho rematado en un escudo. Se
aprecia que es un escudo dorado, en relieve, del que se destaca una especie de
cruz en color rojo.

Tienen una camisa verde mas clara, cerrada en el cuello con una corbata
mas oscura.

Llevan sobre sus hombros una capa, a modo de abrigo, que les llega
hasta mas debajo de las rodillas.

Sobre el cuello de la capa de uno de los hombres se ve un galén dorado.
El otro hombre no lo lleva. Denoto que es una forma de marcar algun tipo de
responsabilidad.

Llevan un sombrero negro. No esta hecho de un material mate. Debe de
ser un material parecido al charol, porque refleja algunos brillos. Se sujeta a la
cabeza desde la sien hasta debajo de la barbilla por una correa.

Los rostros parecen copiados. Tienen unas patillas que les llega hasta la
mandibula. No tienen bigote, ni barba. Parecen muy aseados y con la tez muy
limpia. Se les distingue una pequena sonrisa.

Parece que me estan contando un secreto...
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Sond el “clink” que avisaba del envio.



Abri el WhatsApp y le di a descargar. Tardd bastante en mostrarse. El wifi
no iba muy bien. Hay mucha gente utilizando la red, seguro se sobrecarga. En
pleno siglo XXI y tantas cosas por solucionar.

Después de un rato aparecid la imagen. Es la foto de la Plaza de las
Ventas.

Hace un tiempo estupendo, es primavera. El sol resplandece e ilumina la
fachada de la monumental. Se aprecian edificios altos en el horizonte. Solo se
distingue un coche parado frente a la puerta grande. No se ve nadie mas
alrededor de la plaza; por las horas en la que esta hecha, resulta extrano. La
calle Alcala aparece vacia de coches. Tanto hacia la derecha como al otro lado
del puente.

Se distingue un semaforo en rojo en la glorieta, pero no hay ningln coche
detenido frente a él. Ni siquiera se escapa un vehiculo por la M30. Parece un
decorado en el que hay que empezar a poner los personajes.

Le doy al zoom y puedo distinguir al lado del coche un hombre de pie,
frente a la puerta.

Lleva un uniforme verde. Resulta curioso porque lleva unos guantes
azules, como de latex, que no parecen que sean de la uniformidad. Lleva un
suéter de manga corta que tampoco combina con esos guantes de goma. Su
rostro estd cubierto con una especie de pantalla transparente. Transparente,
porque se aprecia que este hombre cubre su boca con una mascarilla. Su boca y
Su nariz estan cubiertas. iQué raro!

Es raro porque lleva una gorra que tampoco combina con los guantes, ni
la pantalla ni la mascarilla que lleva.

Sigo haciendo zoom para poder ver mas detalles, pero no logro encontrar
mas vida. No hay nada mas que este coche parado frente a las Ventas. Con un
hombre fuera del vehiculo, de una manera muy rara vestida. Dentro del coche
también hay alguien. Sentado en el asiento del copiloto; parece que hay sentada
una mujer; con el mismo suéter que el compafiero y con esos extrafios
complementos.

Guardo la imagen en la galeria, bloqueo el movil y abro mi ventana.

Fuera... no hay nadie... la calle esta vacia... no se oye ningun ruido...
Apenas se oye el tintineo de los arboles o el trinar de los pajaros. Veo la plaza de
toros. Miro el reloj, van a ser las ocho. Se abren las ventanas del resto de
vecinos. En los balcones hay banderas de Espafa. Estandartes con el dibujo del
arcoiris. Por la calle Alcalad sube lentamente un coche blanco y verde, con los
luminosos azules encendidos. En su interior hay dos personas que llevan el
rostro cubierto, con lo que no aprecio sonrisa. Llevan un suéter verde con un
escudo en el pecho. Parecen ser las personas de la foto del WhatsApp. El coche
se detiene.



Bajan las dos personas, jaleadas por los aplausos de cada uno de los
vecinos. Es como si se aplaudiera una buena faena; ya que el escenario asi lo
propicia. Las Ventas es testigo de nuevo de la salida por la puerta grande. Todos
nos miramos aplaudiendo, al tiempo que se oye:
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