EL ESPEJO ES MI RIVAL

Es otro dia mas, otro dia largo lleno de oscuridad y tristeza. Me levanto a las
7:26 para prepararme e ir al colegio, no tengo ganas de nada y si pudiese me
quedaria todo el dia en la cama, recordandome que soy insuficiente.

Llego al bafo e intento no desviar la mirada hacia el espejo, conozco cada
centimetro de mi cuerpo y no necesito mirarme para saber como soy. Me lavo
la cara y me doy cuenta, que esta sucediendo lo mismo de siempre, mi cuerpo
se coloca frente al espejo y mi mente me recuerda que soy inferior al resto, que
tengo un peso mayor del que deberia.

Vuelvo a mi habitacidén, con un nudo en la garganta, intentando no derramar
una lagrima, no quiero que mi madre me vea llorar una vez mas, esta cansada,
a ella le encantaria que me comportase como un adolescente normal.

Cuando me visto, voy hacia la cocina sobre las 7:40, sé que dentro estara mi
madre, tomandose su café con sus dos galletas Maria. En cuanto mi pie
izquierdo entra por esa maldita puerta, puedo oler el café, la leche caliente, el
pan tostado que salta de la tostadora y entre esos olores se cuela la
culpabilidad, sé que esa taza de leche y esas tostadas son para mi. Ocurrira lo
mismo de todas las mananas, mi madre insistira en que me beba esa taza de
leche y en que al menos pruebe una de esas dos tostadas de aceite y sal, pero
soy incapaz... lo que para ella es un desayuno, para mi es una batalla. Mi
hermana consigue despistar a mi madre y en ese momento, dejo caer la leche
por la pila, pellizco un trozo de pan y me lo guardo envuelto en una servilleta
dentro de mi bolsillo, no siempre es tan facil como hoy y a veces me lo tengo
que tomar.

Me despido de mi madre y mi hermana. A las 8:02 me voy al instituto, tengo la
parada de autobus al lado de mi casa pero siempre prefiero ir andando.

Tengo un examen de Biologia y Geologia a las 12:00 y aprovecho el camino
para repasar, por mi mente pasean comentarios inapropiados que me
recuerdan que quizé no he estudiado lo suficiente, que no voy a aprobar o que
no soy capaz de sacar buena nota. Para mi, las notas no son un simple
numero, considero que lo Unico en lo que destaco es en mi excelencia
académica, por lo tanto, tener una nota que yo considero insuficiente, hace que
la mochila que llevo encima de mi se haga cada vez mas pesada.

Llego al instituto a las 8:30, las manecillas del reloj pasan lentamente, las
observo todo el rato deseando que llegue el momento de volver a casa. No
tengo muchos amigos por no decir que no tengo ninguno, pero tampoco me
extrafa, yo tampoco soy mi amigo.

Salgo del colegio a las 15:00 de la tarde, opto por ir andando, ya que no tengo
necesidad de ir en autobus. Agarro mi movil y solo tengo una notificacion de mi



madre en el que leo lo siguiente: “Hola, tienes la comida preparada, es tu plato
favorito, comételo todo por favor, te veo esta noche, te quiero”

Ignoro al completo el mensaje, sé que lo hace por mi bien, no tengo ganas de
nada, me meto en Spotify y me pongo mi lista de canciones tristes en inglés,
son mis favoritas. Vuelvo a casa pensando en lo mucho que tengo que
estudiar, pero realmente no me importa, estudiar hace que me olvide de los
problemas.

Llego a casa sobre las 15:30, me preparo la comida, como tres cucharadas del
pequeno plato que me he preparado y cuando considero que he terminado, me
voy a mi habitacibn y ese sentimiento de culpa vuelve a aparecer
recorddndome que sigue ahi. Yo quiero que mi madre esté orgullosa de mi
pero sin darme cuenta, mis ojos se llenan de lagrimas. Me pregunto porque no
soy capaz de comer sin sentirme culpable.

Empiezo a encontrarme mal, voy al bafio y me recuerdo que mi cuerpo no es
bonito, mi mente me ayuda a tener presente que no tengo ningun hombro en el
que llorar Mi cuerpo se deja caer, noto el frescor del suelo del bafio, no aguanta
mas, esta cansado. Yo también lo estoy, mis ojos pesan cada vez mas, no
tengo ganas de levantarme, no puedo mas.

Al cabo de un rato, me levanto y empiezo a prepararme los examenes de la
segunda evaluacion, pasan las horas, y cuando me quiero dar cuenta son las
21:30, la puerta de mi casa se abre y hace ese ruido desagradable que me
avisa de que alguien ha llegado. Me levanto de esa silla incbmoda y voy a
saludar. Llega mi madre después de un largo dia de trabajo junto a mi
hermana, que estaba celebrando el cumplearfios de su mejor amiga. Aunque mi
madre no me entienda del todo y una parte de mi intente hacerme creer que
ella quiere lo peor para mi, s€ que me quiere como a nadie, igual que yo la
quiero a ella.

Llega la hora de cenar, estamos los tres en la mesa y todas las miradas
apuntan hacia mi, mi madre come con la mirada puesta en mi plato, observa
cada movimiento que realizo con mi tenedor, mi hermana es mas pequefa que
yo y no entiende muy bien la situacién, nos mira a los dos, hay silencio y nadie
dice nada, mi madre y mi hermana terminan de cenar y yo no he probado ni un
bocado de ese filete. Mi madre se enfada y comienza a alzar la voz, me suplica
que pruebe al menos un trozo y me dice que hasta que no me termine el plato
no se va a levantar, pasa el tiempo, mi hermana ya esta acostada, decido
probar el filete para que mi madre me deje en paz, me tomo el filete entero y mi
madre se queda satisfecha.

Me despido de ella y me voy a la habitacion, es de noche, para mi, el peor
momento del dia, donde todos los pensamientos pasan por mi mente y donde
me cuestiono que hago aqui.



Estoy escuchando mi musica, son las 1:20, ha pasado el tiempo, tengo ojeras y
algo de cansancio pero soy incapaz de dormir, todo pasa por mi cabeza y
considero que hacer ejercicio a estas horas es la mejor opcidn, intento no hacer
ruido para que nadie me pille, hago sentadillas, flexiones, abdominales...

De repente, empiezo a sentir cosquillas por las piernas, este cosquilleo recorre
cada parte de mi cuerpo, subiendo poco a poco, mis 0jos comienzan a ver
negro, comienzo a desubicarme, no sé muy bien donde estoy. Caigo al suelo
de manera brusca, mi madre se levanta con miedo, sabe que algo ha pasado
detras de esa puerta con la luz encendida. Va hacia la habitacidon corriendo.
Una parte de ella no quiere abrir esa puerta, cuando lo hace, se encuentra en
el suelo, a un chico que no soporta verse, no entiende que ha pasado, ese nifio
pequeno cuya sonrisa rondaba siempre por su cara ha pasado a ser un chico
cuyo unico objetivo del dia es que acabe.

Han pasado los meses, para ser exactos, once, durante este tiempo, muchas
cosas han cambiado. He estado en el hospital y he puesto todas mis fuerzas en
recuperarme, y si, lo he conseguido: los finales felices existen. He estado
mucho tiempo en el que no he tenido a nadie y solo éramos mis pensamientos
y yo, y ahora, estoy mejor, he conocido a dos personas a las que podriamos
considerar amigos, pasan tiempo conmigo y me ayudan en todo, y espero que
siga siendo asi por mucho tiempo. Mi relacion con la comida es cada vez
mejor, el espejo se ha puesto de mi parte y poco a poco esta haciendo que me
vea bien. Mi madre esta feliz y me recuerda lo orgullosa que esta de mi.

Esto que te he contado ha sido un dia cualquiera de los muchos que he tenido
en los que nunca salia el sol. Por desgracia, muchos adolescentes a dia de
hoy, han vivido y viven estos dias iguales a los mios. Deseo que entiendan que
todo ira bien, y aunque no vean la luz al final del tunel, deben saber que si la
hay, y aunque piensen que no tienen a nadie, yo estoy con ellos.
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